

# CALLA HENKEL & MAX PITEGOFF

# THEATER

12.9.–14.12.2024

Calla Henkel and Max Pitegoff's new durational film *THEATER* is set and shot at New Theater Hollywood in Los Angeles, the black box theater space the artist duo has been operating since January 2024. Blending fiction and performance documentation, *THEATER* uses footage shot during rehearsals of productions staged at New Theater Hollywood to construct a narrative around a character named Kennedy, played by filmmaker Leilah Weinraub, who buys a fifty-seat theater after a car accident and subsequent cash settlement. In the film's first three episodes, commissioned by Fluentum, Kennedy moves into the theater and attempts to build an ensemble. In her desire for community, she faces the cult-like power it takes to keep a group together, and the unyielding hope of transformation through fame—all haunted by strikes, ghosts, exploitation, and the maddening reality of living inside of other people's ambitions.

For their solo exhibition at Fluentum, the artist duo connects their activities back to their former base in Berlin with their ongoing photo series *Casts* (2018–), which brings together portraits of past and present collaborators, documented by Henkel and Pitegoff in their dual roles as fictional characters and real individuals. Tightly hung and repeatedly reconfigured, the photographs form ensembles from which a diverse potential for narratives emerges. *THEATER* comes directly after Henkel and Pitegoff's last film, *Paradise* (2020–2022), shot over three years at TV Bar, the bar they operated in Berlin-Schöneberg. Both films run on of the unpredictable electricity of these spaces and the people who populate them, letting lived experiences guide the films' narratives while asking broader questions about documentation, the performance of labor, and collective memory. Like *Paradise*, *THEATER* is shot on 16mm film and narrated via subtitles, unspooling somewhere between long-form poetry and photography, with a score by MK Velsorf. Episodic in form, new installments of *THEATER* will continue to be made as long as New Theater Hollywood continues to operate.

Curated by Dennis Brzek and Junia Thiede.

The opening of *THEATER* will also see the release of *German Theater 2010–2022*, the most comprehensive monograph to date on the work of Henkel and Pitegoff, published by Inventory Press.

Schauplatz und Drehort von Calla Henkels und Max Pitegoffs Episodenfilm *THEATER* ist das New Theater Hollywood, das das Duo seit Januar 2024 in Los Angeles betreibt. Im Film fließen Fiktion und die Dokumentation der dort stattfindenden Aufführungen ineinander: Die Aufnahmen der Proben im New Theater Hollywood bilden die Grundlage für eine Geschichte über die Figur Kennedy, gespielt von der Filmemacherin Leilah Weinraub, die nach einem Autounfall mit ihrem Schmerzensgeld ein Theater erwirbt. In den von Fluentum produzierten ersten drei Episoden des Films zieht Kennedy in das Theater ein und versucht dort ein Ensemble zusammenzustellen. In ihrem Wunsch nach Gemeinschaft sieht sie sich mit der sektenähnlichen Kraft, die es braucht, um eine Gruppe zusammenzuhalten, sowie mit der resoluten Hoffnung auf ein besseres Leben durch Ruhm konfrontiert. Dabei wird Kennedy von Streiks, Geistern, Ausbeutung und dem Wahnsinn, inmitten der Ambitionen anderer Menschen zu leben, heimgesucht.

Die fortlaufende Werkserie *Casts* (2018–) versammelt Porträts alter und neuer (Künstler-)Kolleginnen und -Kollegen, die Henkel und Pitegoff in ihrer Doppelrolle als fiktive Charaktere und reale Persönlichkeiten dokumentieren. Dicht gehalten und immer wieder neu arrangiert, lassen die Fotografien mögliche Ensembles entstehen, aus denen ein vielfältiges Potenzial für Narrative aufsteigt. *THEATER* schließt an ihren letzten Film *Paradise* (2020–2022) an, der über drei Jahre in der von den beiden betriebenen TV Bar in Berlin-Schöneberg gedreht wurde. Beide Filme leben von den unberechenbaren Energien dieser Räume und den Menschen darin. Gelebte Erfahrungen leiten die Erzählungen der Filme und stellen zugleich größere Fragen über Dokumentation, die Aufführung von Arbeit und kollektive Erinnerung. Auf 16mm-Film gedreht und über Untertitel erzählt, bewegt sich auch *THEATER* zwischen Langgedicht und Fotografie, begleitet von einer Komposition von MK Velsorf. *THEATER* wird in Form von Episoden fortgesetzt, solange das New Theater Hollywood besteht.

Kuratiert von Dennis Brzek und Junia Thiede.

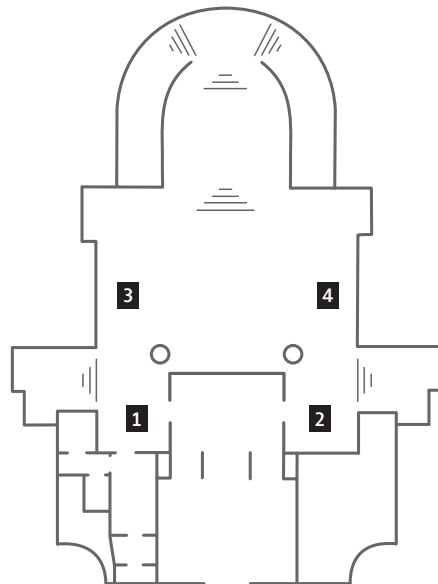
Anlässlich der Eröffnung von *THEATER* erscheint *German Theater 2010–2022*, die bisher umfangreichste Monografie über das Schaffen von Henkel und Pitegoff, bei Inventory Press.

**Floor plan**  
Raumplan

**1, 2** *Casts*, 2018–  
framed silver gelatin and archival  
pigment prints, 38 × 28 cm each  
gerahmte Silbergelatineabzüge und  
Archivpigmentdrucke, je 38 × 28 cm

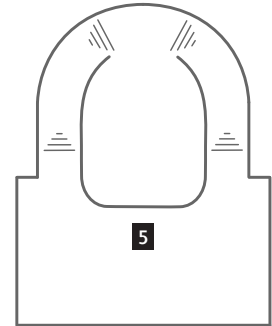
**3** *THEATER*, 2024, Episode 1  
16mm film transferred to video and  
HD video, sound, 12'59"  
16mm-Film auf Video übertragen und  
HD-Video, Ton, 12'59"

**4** *THEATER*, 2024, Episode 2  
16mm film transferred to video and  
HD video, sound, 21'04"  
16mm-Film auf Video übertragen und  
HD-Video, Ton, 21'04"



Ground floor  
Erdgeschoss

**5** *THEATER*, 2024, Episode 3  
16mm film transferred to video  
and HD video, sound, 16'31"  
16mm-Film auf Video übertragen  
und HD-Video, Ton, 16'31"



First floor  
Obergeschoss

*Casts*, 2018–, overview / Überblick

Left side, upper row  
Linke Seite, obere Reihe

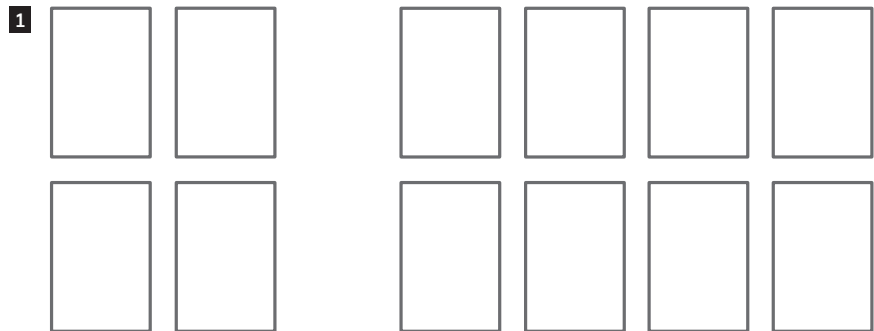
→

*Devious*, 2024  
*Jochen*, 2018  
*Leilah*, 2023  
*Billy*, 2024  
*Steven*, 2018  
*Tzef*, 2024

Lower row  
Untere Reihe

→

*Lily*, 2016  
*Colin*, 2024  
*Ann*, 2018  
*Jake*, 2024  
*Jessie-Ann*, 2024  
*Georgia*, 2018



Right side, upper row  
Rechte Seite, obere Reihe

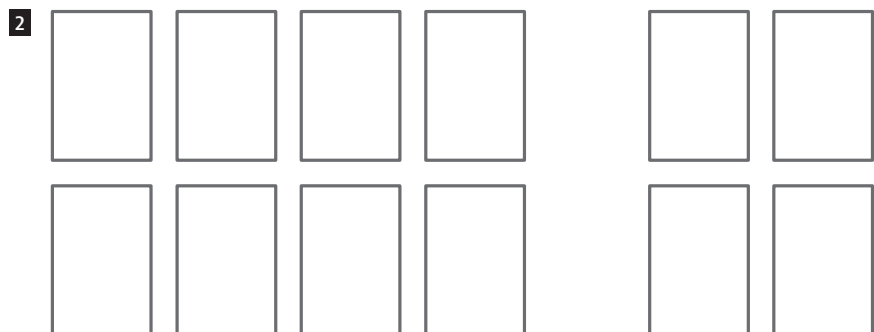
→

*Eric*, 2018  
*John*, 2024  
*Joseph*, 2018  
*Ruby*, 2024  
*Lily*, 2015  
*Diamond*, 2024

Lower row  
Untere Reihe

→

*Ryan*, 2024  
*Theresa*, 2018  
*Maria*, 2024  
*Tarren*, 2018  
*Bailey*, 2024  
*Tobias*, 2018



## THEATER

### Episode 1, Subtitles

She often describes the city as a series of circles of chairs.  
These chairs demark the exchange of unseen information:  
Words to a higher power.  
A joyful description of rock bottom.  
Imitations of grief meant for a camera.  
Acting class.  
Kennedy understands there is something God-like in a circle of chairs.  
If God were a paper cup.  
Or a box of tissues.  
She insists that in these basement congregations you can learn that you are a highway.  
That your voice is a dolphin.  
That ecstatic transformation is possible in a single breath.  
Kennedy also makes circles.  
She bought her chairs for three dollars a pop from an event rental company in the valley.  
She wanted to build an ensemble.  
She met actors while driving.  
A theater on wheels.  
Movement and light.  
Dialogue and direction.  
All those concentric circles.  
Her audience was captive, so she was free to say incendiary things:  
How it should hurt.  
How you have to be willing to burn to transform.  
She was met with hesitation by those she picked up.  
As they climbed out of the car, they promised they would join if their schedules allowed.  
She met a 21 year old who wanted to be a pop star.  
Kennedy asked if she'd ever tried acting.  
She talked about the previous night in the studio, the air conditioning that fried her voice, the free cosmetics she was shipped last week.  
The certainty that the next song would make her famous.  
She agreed with Kennedy that it was a performance.  
She met an influencer training to be a therapist, who asked:  
*How can we make content in a moment like this?*

## THEATER

### Episode 1, Untertitel

Sie beschreibt die Stadt oft als eine Reihe von Stuhlkreisen.  
Diese Stühle stehen für den Austausch von unsichtbaren Informationen:  
Worte an eine höhere Macht.  
Eine fröhliche Beschreibung vom totalen Absturz.  
Trauersimulation bestimmt für die Kamera.  
Schauspielunterricht.  
Kennedy weiß um das Göttliche eines Stuhlkreises.  
Wenn Gott ein Pappbecher wäre.  
Oder eine Schachtel mit Taschentüchern.  
Sie besteht darauf, dass man in diesen Keller- versammlungen lernen kann, eine Autobahn zu sein.  
Dass deine Stimme ein Delfin ist.  
Ekstatische Verwandlung ist möglich in nur einem einzigen Atemzug.  
Auch Kennedy macht Kreise.  
Sie kaufte ihre Stühle für drei Dollar pro Stück bei einem Veranstaltungsverleih im Valley.  
Sie wollte ein Ensemble gründen.  
Beim Autofahren traf sie Schauspieler\*innen.  
Ein Theater auf Rädern.  
Bewegung und Licht.  
Dialog und Regie.  
All diese konzentrischen Kreise.  
Ihr Publikum war gefangen, und so war sie frei, aufwieglerische Sachen zu sagen:  
Dass es schmerzhaft sein würde.  
Wie man bereit sein muss sich zu verbrennen, um sich zu verwandeln.  
Aber sie traf auf Zurückhaltung bei den Leuten, die sie aufgabelte.  
Als sie aus dem Auto stiegen, versprachen sie, dass sie mitmachen würden, wenn es ihr Zeitplan erlaube.  
Sie traf eine 21-Jährige, die Popstar werden wollte.  
Kennedy fragte sie, ob sie es jemals mit der Schauspielerei versucht habe.  
Sie erzählte von der letzten Nacht im Studio, die Klimaanlage, die ihre Stimme ruinierte, die kostenlosen Kosmetika, die sie letzte Woche erhalten hat.  
Die Gewissheit, dass der nächste Song sie berühmt machen würde.  
Sie gab Kennedy Recht, dass alles Show war.  
Sie traf einen Influencer, der sich zum Therapeuten ausbilden ließ und fragte:  
*Wie können wir in Zeiten wie diesen Content machen?*

She met a Belgian documentary filmmaker  
looking for a story.  
*Don't you just have to look inside your chest?*  
She invited them all to come act.  
To sit in her circle. To debate presence.  
But no one wanted to spelunk their truth  
on the side of a highway.  
So she just kept driving.  
Her routes shifted and slowed.  
All the desperation in the streets amplified  
what Kennedy liked most in this town:  
that every interaction flickered, glimmered,  
with a change of fortune.  
The big break in the grocery store parking lot.  
Scouted at the dentist.  
The town was one giant audition.  
The stage lights, the headlights, the laser hair  
removal, the flash of someone else's selfie.  
Every single one of them living in that bright  
space of the unpromised future.  
The kids called it manifestation.  
The adults called it praying.  
But Kennedy wanted something slower, something  
congregational, in her circle of chairs.  
She longed for time to focus while she cursed traffic.  
She espoused her theories on how to  
live in your body and act, how to direct,  
all while keeping your eyes closed.  
So she didn't see it coming.  
When that bus, wrapped in a poster for the summer's  
blockbuster, slammed into her Kia.  
It was her glimmer, her flicker, her change of fortune.  
A settlement check from the city of Los Angeles.  
Like a lemon-yellow lottery ticket.  
The American dream, a payout for all that pain.  
To be hit by a bus is to remember a body is a body.  
And recovery is a slow, muffled drama.  
The days unspooled in reels, long and unforgiving.  
Soon, she hated her apartment.  
She began to fantasize about her circles.  
Then it hit her, not unlike the bus, without warning:  
She would buy a theater.

Sie traf einen belgischen Dokumentarfilmer  
auf der Suche nach einer Geschichte.  
*Muss man nicht einfach nach Innen schauen?*  
Sie lud sie alle ein, mitzuspielen.  
In ihrem Kreis zu sitzen. Über Präsenz zu diskutieren.  
Aber niemand wollte seine eigene Wahrheit  
am Rande einer Autobahn ausbuddeln.  
Also fuhr sie einfach weiter.  
Ihre Routen änderten sich und wurden langsamer.  
All die Verzweiflung auf den Straßen verstärkte das, was  
Kennedy an dieser Stadt am meisten gefiel:  
dass in jeder Interaktion eine Schicksalswende  
aufflackerte, schimmerte.  
Der große Durchbruch auf dem Parkplatz  
des Lebensmittelladens.  
Beim Zahnarzt entdeckt werden.  
Die Stadt war ein einziges Vorsprechen.  
Bühnenlichter, Scheinwerfer, Laser-Haarentfernung  
und der Blitz der Selfies der anderen.  
Jeder Einzelne von ihnen lebte in diesem hell  
erleuchteten Raum der ungewissen Zukunft.  
Die Jugend nannte es Manifestation.  
Die Erwachsenen nannten es beten.  
Aber Kennedy wollte etwas Langsameres, etwas  
Gemeinschaftliches in ihrem Stuhlkreis.  
Sie sehnte sich nach Zeit für Konzentration,  
während sie den Verkehr verfluchte.  
Sie wurde eins mit ihren Theorien darüber, wie man im  
eigenen Körper lebt und schauspielert, wie man  
Regie führt – und all das mit geschlossenen Augen.  
Und so hat sie es nicht kommen sehen.  
Als der Bus, eingehüllt in ein Plakat für  
den Blockbuster des Sommers, in ihren Kia krachte.  
Es war ihr Schimmer, ihr Flimmern,  
ihre Schicksalswende.  
Ein Abfindungsscheck von der Stadt Los Angeles.  
Wie ein zitronengelbes Lotterielos.  
The American Dream. Eine Entschädigung für  
den ganzen Schmerz.  
Wenn man von einem Bus angefahren wird, muss man  
sich daran erinnern, dass ein Körper ein Körper ist.  
Und die Genesung ist ein langsames, dumpfes Drama.  
Die Tage zogen sich in langen,  
unerbittlichen Bahnen dahin.  
Schon bald hasste sie ihre Wohnung.  
Sie begann, über ihre Kreise zu fantasieren.  
Dann traf es sie, genau wie der Bus, ohne Vorwarnung:  
Sie würde ein Theater kaufen.

## THEATER

### Episode 2, Subtitles

There were plenty of theaters for sale.  
Black boxes, like mouths without teeth.  
She found one at the corner of  
Santa Monica and Wilcox.  
There wasn't much money left after  
she made the final payment.  
So she would have to live there.  
She would shower at the gym.  
She could have slept backstage.  
Or in the faint red light of the tech booth.  
She cleaned out the refuse from whoever  
had been there before.  
The backdrops to abandoned stories.  
The dried roses and fossilized eyelashes.  
The highlighted pages of Tennessee Williams plays.  
As if they, whoever they were, had evaporated  
mid-production.  
Like a hollow afternoon in Pompeii.  
A world ended mid-sentence.  
But this was not her nostalgia.  
So she threw it all away.  
She placed her bed center stage.  
She held auditions.  
Called them all back.  
First, the influencer-turned-therapist.  
He asked if she had a part in mind for him.  
She said she wanted it to grow organically.  
He said to call him when she knew what she wanted.  
Then the future pop star.  
She was impressed.  
But the bed made her uneasy.  
They were wary of the smell of oatmeal,  
the toothbrush in the bathroom.  
Like wading into the depths of someone else's fantasy.  
It was supposed to be an ensemble.  
They were supposed to believe the same things.  
Supposed to be attracted to the flame.  
But the truth was, she was having trouble concentrating.  
She was hearing voices.  
She was sure of it:  
The theater was haunted.  
Phantoms of productions past.  
Lines from *A Streetcar Named Desire*.

## THEATER

### Episode 2, Untertitel

Es gab keinen Mangel an Theatern,  
die zum Verkauf standen.  
Schwarze Kästen, Münder ohne Zähne.  
Sie fand eins Santa Monica Ecke Wilcox.  
Nachdem sie die letzte Rate bezahlt hatte, blieb nicht  
mehr viel Geld übrig.  
Also würde sie dort wohnen müssen.  
Duschen würde sie im Fitnessstudio.  
Sie hätte auch hinter der Bühne schlafen können.  
Oder im schwachen roten Licht der Technikabine.  
Sie entsorgte den Müll von denen,  
die vorher dort gewesen waren.  
Die Kulissen verlassener Geschichten.  
Die vertrockneten Rosen und versteinerten Wimpern.  
Seiten mit markierten Textstellen  
von Tennessee-Williams-Stücken.  
Als ob sie, wer auch immer sie waren,  
sich mitten in der Produktion verflüchtigt hätten.  
Wie ein luftleerer Nachmittag in Pompeji.  
Eine Welt, die mitten im Satz unterging.  
Aber diese Nostalgie war nicht ihre.  
Also warf sie alles weg.  
Sie stellte ihr Bett in die Mitte der Bühne.  
Sie veranstaltete Vorsprechen.  
Rief alle zurück.  
Zuerst den Influencer, der zum Therapeuten wurde.  
Er fragte, ob sie eine Rolle für ihn im Sinn habe.  
Sie sagte, sie wolle, dass es sich organisch entwickelt.  
Er sagte, sie solle ihn anrufen, wenn sie wisse,  
was sie wolle.  
Dann das zukünftige Popsternchen.  
Sie war beeindruckt.  
Aber das Bett bereitete ihr Unbehagen.  
Der Geruch von Haferflocken und die Zahnbürste  
im Bad waren ihr nicht ganz geheuer.  
Als würde man in die Tiefen einer fremden  
Fantasie hineinwaten.  
Ein Ensemble sollte es sein.  
Alle sollten an dieselben Dinge glauben.  
Angezogen von einer einzigen Flamme.  
Aber die Wahrheit war, dass sie Schwierigkeiten hatte,  
sich zu konzentrieren.  
Sie hörte Stimmen.  
Sie war sich sicher:  
In dem Theater spukte es.  
Gespenster aus vergangenen Produktionen.  
Zeilen aus *A Streetcar Named Desire*.



Loud and unforgiving.  
Always, *Streetcar*.  
Growing with each day, each night.  
The voices were loudest in the morning.  
She was losing her fucking mind.  
The world's saddest one woman show  
for an audience of ghosts.  
Vocal warmups like childish incantations.  
She got a cat.  
As if the voices were an infestation of rodents.  
Finally, she asked for help.  
She visited another theater, trying to understand  
what it meant to run one.  
To live one.  
To be harrassed by one.  
Was it normal?  
Harry ran The Hudson down the street.  
He told her to leave offerings.  
And to rent it out. Make some money.  
Theaters like it when you're making theater.  
He hadn't seen a play at his own theater in a decade.  
They were all rentals.  
Placeholders.  
Someday, he would write one.  
Maybe even act.  
Until then, the lights had to stay on.  
The voices had to stay quiet.  
So she took his advice.  
She posted an ad.  
It described the red velvet seats.  
The lack of parking.  
The singular toilet.  
The rental agreements were drawn up.  
And Kennedy watched as her bedroom transformed.  
As her theater filled.  
And the voices temporarily quieted.  
Soon, Kennedy was living in other people's stories.  
Their tempos, crescendos, and lunch orders  
filling the black box.  
At night, she slept in the echo of  
whatever the fuck had transpired on stage.  
A murder.  
A dance.  
Energy does not simply dissipate.  
But they were paying by the hour.  
So Kennedy was left to process the violence and  
the ecstasy and the hairspray.

Laut und unerbittlich.  
Immer wieder, *Streetcar*.  
Immer lauter, mit jedem Tag, jeder Nacht.  
Am Morgen waren die Stimmen am lautesten.  
Sie war dabei, ihren verdammten Verstand zu verlieren.  
Die traurigste One-Woman-Show der Welt für  
ein Publikum von Geistern.  
Stimmübungen wie kindische Beschwörungsformeln.  
Sie holte sich eine Katze.  
Als ob die Stimmen eine Plage von Nagetieren wären.  
Schließlich bat sie um Hilfe.  
Sie besuchte ein anderes Theater und versuchte  
zu verstehen, was es bedeutet, eines zu leiten.  
In einem zu leben.  
Von einem belästigt zu werden.  
War das normal?  
Harry führte das Hudson Theater die Straße runter.  
Er sagte ihr, sie müsse Opfer bringen.  
Das Theater vermieten. Um etwas Geld zu verdienen.  
Theatern gefällt es, wenn man Theater macht.  
Er hatte seit zehn Jahren kein Stück mehr in seinem  
eigenen Theater gesehen.  
Es waren alles Mietstücke.  
Platzhalter.  
Eines Tages würde er eines schreiben.  
Vielleicht sogar schauspielern.  
Bis dahin mussten die Lichter anbleiben.  
Die Stimmen mussten aufhören.  
Also befolgte sie seinen Rat.  
Sie gab eine Anzeige auf.  
Sie beschrieb die roten Samtsitze.  
Den Mangel an Parkplätzen.  
Die einzige Toilette.  
Die Mietverträge wurden aufgesetzt.  
Und Kennedy sah zu, wie sich ihr  
Schlafzimmer verwandelte.  
Als sich ihr Theater füllte.  
Und die Stimmen verstummten vorübergehend.  
Bald lebte Kennedy in den Geschichten anderer Leute.  
Deren Tempi, Crescendos und Essensbestellungen  
füllten die schwarze Box.  
Nachts schlief sie im Echo dessen,  
was sich auf der Bühne abgespielt hatte.  
Ein Mord.  
Ein Tanz.  
Energie verflüchtigt sich nicht einfach.  
Aber sie bezahlten stundenweise.  
So blieb Kennedy nichts anderes übrig, als die Gewalt,  
die Ekstase und das Haarspray zu verarbeiten.

It began to feel as if every play, every rental,  
was happening to her.  
On top of her.  
It was now her murder.  
Her dance.  
But still, the voices returned.  
So she booked more rentals.  
Kennedy was left to wonder:  
Why was it always *A Streetcar Named Desire*?  
Were they taunting her own madness?  
The rentals became more demanding.  
The sets got bigger.  
Kennedy watched as the neighborhood's cardboard  
was flayed, then reassembled.  
Like the boxes, the poet's words were strung together.  
Plucked from dumpsters, stolen from the radio.

#### THEATER

##### Episode 3, Subtitles

The rentals continued.  
Dampening the mouthless monologues.  
The popstar and her friend rented the theater  
for a weekend.  
Their drama and bodyspray filled the greenroom.  
Kennedy's chairs were holding bodies,  
but it wasn't enough.  
She was lonely.  
Consumed by temporary collectivity.  
How did one keep people together?  
Was it only the electric lasso of the promise of fame?  
The owner of the nightclub next door  
was rarely around.  
But today he was doing inventory.  
And she had questions.  
She tried to seem calm.  
She tried to ask casually.  
*Did he hear the voices too?*  
He laughed, and explained:  
The theater she'd bought had been split in half.  
A wall built right down the middle.  
And in the identical other half next door,  
there was an acting class.  
They too had fifty red seats and one bathroom.  
It was the class she was hearing.  
He lowered his voice: *It was best to keep a  
distance from them.*

Es begann sich anzufühlen, als ob jedes Stück,  
jeder Verleih, ihr selbst passierte.  
Auf ihr selbst.  
Es war jetzt ihr Mord.  
Ihr Tanz.  
Aber die Stimmen kehrten trotzdem zurück.  
Also buchte sie weitere Vermietungen.  
Und Kennedy konnte sich nur fragen:  
Warum war es immer *A Streetcar Named Desire*?  
Eine Verspottung ihres eigenen Wahnsinns?  
Die Vermietungen wurden immer umfangreicher.  
Die Kulissen wurden größer.  
Kennedy sah zu, wie die Kartons der Nachbarschaft  
gefaltet und dann wieder zusammengesetzt wurden.  
Die Worte des Poeten wurden genau wie die Kartons  
aneinandergereiht.  
Aus Müllcontainern gerupft, aus dem Radio gestohlen.

#### THEATER

##### Episode 3, Untertitel

Das Vermieten ging weiter.  
Es dämpfte die mundlosen Monologe.  
Das Sternchen und ihre Freundin mieteten das Theater  
für ein Wochenende.  
Ihr Drama und ihr Körperspray füllten den Greenroom.  
Kennedys Stühle hielten Körper,  
aber das war nicht genug.  
Sie war einsam.  
Konsumiert von vorübergehender Kollektivität.  
Wie konnte man Menschen zusammenhalten?  
War es lediglich das elektrisierende Lasso  
des Ruhmversprechens?  
Der Besitzer des Nachtclubs nebenan war selten da.  
Aber heute machte er gerade Inventur.  
Und sie hatte Fragen.  
Sie versuchte, ruhig zu wirken.  
Sie versuchte, beiläufig zu fragen.  
*Hörte er die Stimmen auch?*  
Er lachte und erklärte:  
Das Theater, das sie gekauft hatte,  
war in der Mitte geteilt worden.  
Getrennt durch eine Mauer.  
Und in der identischen anderen Hälfte, gleich nebenan,  
gab es eine Schauspielklasse.  
Auch sie hatten fünfzig rote Sitze und eine Toilette.  
Es war die Klasse, die sie hörte.  
Er senkte die Stimme: *Es wäre besser, sich  
von ihnen fernzuhalten.*

But he wouldn't say why.  
He said they used the entrance near the trash,  
but they rarely left the building.  
He said they were religious about documentation.  
That they livestreamed all their classes.  
He laughed, wondering who in their right fucking mind  
would want to watch a 24-hour acting class?  
Kennedy couldn't wait.  
She binged the footage.  
All of the haunting.  
Those sounds.  
Those strange, guttural howls.  
It was a nepo baby.  
A boy obsessed with improv.  
A woman with a foot injury.  
A man with an anger problem.  
A subservient asexual.  
Kennedy couldn't tear her eyes away.  
She traced all of those sleepless nights,  
pairing image with sound.  
The teacher, Sybil Warton, wielding power  
from her throne.  
It wasn't supernatural.  
They were simply workshopping  
*A Streetcar Named Desire*.  
It was her own personal sitcom.  
All of it unspooling right next door.  
Kennedy alternated, looking through footage  
of classes past, and listening in real-time.  
Kennedy binged their fear.  
Their paranoia.  
The heady desires of the students.  
Sybil's triangulation of personalities.  
Her manipulation.  
Their bizarre delight in her cruelty.  
Fear was an effective method to keep a group together.  
So was humiliation.  
Verbal abuse.  
Tuition.  
Punishments, like painting the floor.  
Kennedy took notes.  
The theater underwent another transformation.  
The play was set in a bar.  
At night, Kennedy drank from the props.  
She studied the way the director spoke to the actors.  
Fear was not the only way to add rebar to action.

Aber er sagte nicht, warum.  
Er sagte, sie benutzten den Eingang in der Nähe der  
Mülltonnen, aber verließen das Gebäude nur selten.  
Er sagte, sie seien sehr penibel mit der Dokumentation.  
Dass sie alle ihre Kurse per Livestream übertragen.  
Er lachte und fragte sich, wer zum Teufel bei klarem  
Verstand einen 24-Stunden-Schauspielkurs sehen wollte.  
Kennedy konnte es kaum erwarten.  
Sie zog sich das ganze Filmmaterial rein.  
Den ganzen Spuk.  
Diese Geräusche.  
Dieses seltsame, intesturale Heulen.  
Es war ein Nepo-Baby.  
Ein Junge, der vom Improvisieren besessen war.  
Eine Frau mit einer Fußverletzung.  
Ein Mann mit einem Wutproblem.  
Ein unterwürfiger Asexueller.  
Kennedy konnte ihren Blick nicht abwenden.  
Sie verfolgte all diese schlaflosen Nächte  
und verknüpfte Bild und Ton.  
Die Lehrerin, Sybil Warton, die von ihrem  
Thron aus Macht ausübte.  
Nichts davon war überirdisch.  
Sie arbeiteten einfach nur an *A Streetcar Named Desire*.  
Es war ihre eigene persönliche Sitcom.  
Und alles spielte sich direkt nebenan ab.  
Kennedy sah sich abwechselnd Filmmaterial  
von vergangenen Kursen an und hörte in Echtzeit zu.  
Kennedy zog sich ihre Angst rein.  
Ihre Paranoia.  
Die berausenden Begierden der Schüler.  
Sybils sorgfältige Verflechtung der Persönlichkeiten.  
Ihre Manipulation.  
Ihr bizarres Vergnügen an Sybils Grausamkeit.  
Angst war eine wirksame Methode,  
die Gruppe zusammenzuhalten.  
Genauso wie Demütigung.  
Beschimpfungen.  
Züchtigung.  
Bestrafungen, wie das Streichen des Fußbodens.  
Kennedy machte sich Notizen.  
Das Theater erfuhr eine erneute Umgestaltung.  
Das Stück spielte in einer Bar.  
Nachts trank Kennedy von den Requisiten.  
Sie beobachtete ganz genau, wie der Regisseur mit den  
Schauspielern sprach.  
Angst war nicht die einzige Möglichkeit, Handlungen  
zu untermauern.



There was also love, and mutual exploitation.  
Meanwhile, the class next door was like a podcast  
she could not turn off.  
It happened every time Kennedy watched a play.  
She would fixate on an actor.  
As if the entire story took place through that  
single character.  
That actor would become a sort of talisman of reality.  
Kennedy had fixated on Brandon.  
The boy who was obsessed with improv.  
She liked how he took everything so seriously.  
She felt stabilized by his presence.  
She could even separate his voice from the others.  
But one day it was gone.  
Brandon had disappeared.  
As if he had never been there.  
Kennedy sifted through the backlog of footage.  
He had been edited out.  
But there were whispers.  
She thought she saw him everywhere.  
It was never him.  
She would find him.  
She would find her ensemble.

Es ging auch mit Liebe und gegenseitiger Ausbeutung.  
Währenddessen war die Klasse nebenan wie ein Podcast,  
den sie nicht ausmachen konnte.  
Es war immer das Gleiche, wenn Kennedy ein Stück sah.  
Sie konzentrierte sich auf einen Schauspieler.  
Als würde sich die gesamte Geschichte durch  
diese eine Figur abspielen.  
Dieser Schauspieler wurde zu einer Art  
Talisman der Realität.  
Kennedy hatte sich auf Brandon fixiert.  
Der Improvisationsbesessene.  
Es gefiel ihr, dass er alles so ernst nahm.  
Sie fühlte sich durch seine Anwesenheit stabilisiert.  
Sie konnte sogar seine Stimme von den  
anderen unterscheiden.  
Doch eines Tages war alles weg.  
Brandon war verschwunden.  
Als ob er nie da gewesen wäre.  
Kennedy durchforstete den Bestand an Filmmaterial.  
Er war herausgeschnitten worden.  
Aber es gab Geflüster.  
Sie bildete sich ein, ihn überall zu sehen.  
Aber es war niemals er.  
Sie würde ihn finden.  
Sie würde ihr Ensemble finden.

## Biography

Calla Henkel (b.1988, US) and Max Pitegoff (b.1987, US) are an artist duo who have worked together for over a decade, developing a practice that is embedded in the founding and running of venues as sites of social and collaborative artistic work. They currently operate New Theater Hollywood, a black box theater in Los Angeles. Previously, in Berlin, they ran TV Bar (2019–2022), a bar and performance space, as well as New Theater (2013–2015), a storefront where they wrote and produced plays with artists, writers, and musicians. Their expanded documentation of these spaces takes form through filmmaking, photography, sculpture, and writing, and traces the economic, political, and personal rules and conditions under which shared space can exist.

Henkel and Pitegoff have exhibited their artwork and performances in solo exhibitions at Reena Spaulings, New York; O-Town House, Los Angeles; Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; Fri Art Kunsthalle, Fribourg; Cabinet, London; Kunstverein Hamburg; Schinkel Pavillon, Berlin; and The Whitney Museum, New York, among others. Group exhibitions include MAMCO, Geneva; Front Triennial, Cleveland; Hamburger Bahnhof, Berlin; Neuer Berliner Kunstverein, Berlin; Manifesta 13, Marseille; Pinakothek der Moderne, Munich; Museum Ludwig, Cologne; and the Berlin Biennale.

## New Theater Hollywood

New Theater Hollywood is a theater in Los Angeles founded by Henkel and Pitegoff in January 2024. Conceived as a space to develop and stage original theatrical productions, New Theater Hollywood operates with an ethos of community theater: a space to test work in front of an audience of peers, and an experiment in cross-contaminating siloed creative practices in Los Angeles and beyond. Since opening, New Theater Hollywood has staged and produced shows by Lily McMenamy, Ruby McCollister, Karl Holmqvist & Arto Lindsay, Jasmine Johnson, and Colin Self & Diamond Stingily. In the fall, plays will be presented by David Louis Zuckerman & Rebecca Hazlewood, Kalena Yiaueki, Klein, Casey Jane Ellison, and Stephanie LaCava.

## Biografie

Calla Henkel (\*1988, USA) und Max Pitegoffs (\*1987, USA) gemeinsame künstlerische Praxis basiert seit über zehn Jahren auf dem Schaffen von Räumen verschiedenster Art, die zu Schauplätzen für soziale und kollaborativ-künstlerische Arbeiten werden. Ihr derzeitiges Projekt ist das New Theater Hollywood, ein Theater in Los Angeles. Zuvor betrieben sie in Berlin die TV Bar (2019–2022), zugleich Bar und ein Raum für Performances, sowie das New Theater (2013–2015), ein Ladengeschäft, in dem sie gemeinsam mit Künstlerinnen, Schriftstellern und Musikerinnen Stücke schrieben und produzierten. In ihrer erweiterten Dokumentation dieser Räume in den Medien Film, Fotografie, Skulptur und Literatur spüren Henkel und Pitegoff den ökonomischen, politischen und persönlichen Regeln und Lebensbedingungen dieser Orte nach.

Werke und Performances von Calla Henkel und Max Pitegoff wurden in Einzelausstellungen u.a. bei Reena Spaulings, New York; O-Town House, Los Angeles; Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; Fri Art Kunsthalle, Fribourg; Cabinet, London; Kunstverein Hamburg; Schinkel Pavillon, Berlin, und The Whitney Museum, New York gezeigt. Sie nahmen an Gruppenausstellungen im MAMCO, Genf; Front Triennial, Cleveland; Hamburger Bahnhof, Berlin; Neuer Berliner Kunstverein, Berlin; Manifesta 13, Marseille; Pinakothek der Moderne, München; Museum Ludwig, Köln, und der Berlin Biennale teil.

## New Theater Hollywood

Das New Theater Hollywood ist ein Theater in Los Angeles, das Henkel und Pitegoff im Januar 2024 eröffneten. Es ist als Ort für die Entwicklung und Aufführung neuer Theaterproduktionen konzipiert und arbeitet mit dem Ethos des Gemeinschaftstheaters: ein Raum, um Arbeiten vor einem Publikum von Gleichgesinnten zu testen, und ein Experiment, um voneinander getrennte kreative Praktiken in Los Angeles und darüber hinaus miteinander zu verbinden. Seit seiner Eröffnung hat das New Theater Hollywood Stücke von Lily McMenamy, Ruby McCollister, Karl Holmqvist & Arto Lindsay, Jasmine Johnson sowie Colin Self & Diamond Stingily inszeniert und produziert. Im Herbst werden Stücke von David Louis Zuckerman & Rebecca Hazlewood, Kalena Yiaueki, Klein, Casey Jane Ellison und Stephanie LaCava aufgeführt.

**Credits THEATER**

**Written, directed and edited by**  
Calla Henkel and Max Pitegoff

**Score** MK Velsorf

**Camera assistance** Josias Lopez, Sydney Morrell

**Assistance** Billy Johnson

**Cast**

Kennedy            Leilah Weinraub  
Passengers        Edem Dela-Seshie  
                          Deevious  
                          David Louis Zuckerman

Club Owner        Bruce Yonemoto  
Sybil Warton        Bailey Stiles  
Sybil's Class        Jake August  
                          Ryan Harrison  
                          Billy Johnson  
                          Jessie-Ann Kohlman  
                          Maria Marsalis  
                          Tzef Montana  
                          John Tuite

With appearances by: Thomas Fabrizio,  
Leah Hennessey, Jack Kilmer, Arto Lindsay,  
Klara Liden, Jasmine Johnson, Ashley Hood,  
Lauren 2Dope, Colin Self, Diamond Stingily,  
Frank Traynor, and Harry Karp

**Subtitle Translation** Theresa Patzschke

**Music**

**Score and sound design composed, arranged,  
produced and mixed by** MK Velsorf

**Master** Yangze

**Featuring***String Orchestra*

Composed by MK Velsorf  
Strings orchestra led by Erika Duke-Kirkpatrick  
Conducted by Matej Sloboda  
Recorded at The Wild Beast, CalArts

*Open Ensemble*

Composed by MK Velsorf  
Guitar by MK Velsorf  
Saxophone by Ivan Cunningham  
Synthesizer by Vinny Luciano  
Piano by Jules Evans  
Piano by Alan Gonzales  
Percussion by Alessandro Rovegno  
Flute by Matej Sloboda  
Vocal by Ashley Suh  
Vocal by Yanyi Chen  
Recorded at Roy O. Disney Concert Hall, CalArts

*Solo Cello*

Composed by MK Velsorf  
Cello by Erika Duke-Kirkpatrick  
Recorded at The Wild Beast, CalArts

*String Trio*

Composed by MK Velsorf  
Cello by Erika Duke-Kirkpatrick  
Violin by Mona Tan  
Viola by Linnea Powell  
Recorded at The Wild Beast, CalArts

*String Quartet*

Composed by MK Velsorf  
Cello by Erika Duke-Kirkpatrick  
Violin by Mona Tan  
Violin by Mark Menzies  
Viola by Linnea Powell  
Recorded at The Wild Beast, CalArts

*Double Bass Duo*

Composed by MK Velsorf  
Double bass by Lucas Helfman  
Double bass by Perigee Vitz-Wong  
Recorded at The Wild Beast, CalArts

*The Dolphins*

Written by Fred Neil  
Vocal by Ruby McCollister  
Guitar by Jack Kilmer  
Guitar by Leah Hennessey  
Recorded live at New Theater Hollywood

**FLUENTUM**

**Founder and Director**  
Markus Hannebauer

**Artistic Director**  
Junia Thiede

**Curator**  
Dennis Brzek

**Curatorial Assistant**  
Elisa Tinterri

**Press, Communication  
and Outreach**  
Katharine Spatz

**Exhibition Production**  
Jörg Adam

**A/V Technology**  
Moritz Hirsch

**Graphic Design**  
Calla Henkel and Max Pitegoff  
Katharine Spatz

© 2024 Fluentum,  
the artists, the authors

Partner

**BERLIN**  
**ART 11—15 SEP 2024**  
**WEEK**

Media partners

**arte**

**MONOPOL**  
Magazin für Kunst und Leben



CLAYALLEE 174  
14195 BERLIN

FRIDAYS, 11 AM - 5 PM  
SATURDAYS, 11 AM - 4 PM

FLUENTUM.ORG

**FLUENTUM**

CONTEMPORARY  
TIME-BASED  
ART